引言：2010年的电影《盗梦空间》中，最让观众记忆深刻的莫过于“无限楼梯”的场面了。从各种意义上说，它都是这部电影的代表符号之一，为整个故事的叙事打下了重要的基调。那么，这个神秘的构想，到底是什么？它为什么如此吸引人？以下，本文将探讨这个永不停歇的楼梯，以及为它命名的各种方式。
第一部分：关于“无限楼梯”
如果你问一个熟悉电影的人，“盗梦空间”中有哪些场景是最典型、最有代表性的，那么，恐怕“无限楼梯”一定是其中之一。要一开始，这个场景就呈现在观众的眼前：戴姆(Eames)介绍了梦境中建筑师的作用，随后，众人来到了他设计的地下室，见识到了这样一组构想：“不管是上楼梯还是下楼梯，到最后都会回到原地。”这些楼梯像是没有尽头，人们站在上面，仿佛可以触摸到天花板，但当他们掉头回来时，又会发现，前面没有任何改变。
那么，这是怎么实现的呢？首先，戴姆在梦境中得到的任务是打造一座能够自我修复的建筑，以防止敌人拆毁自己的梦境。那么，“无限楼梯”就是解决方案之一：人们会受到它的影响，与周围环境融为一体，走过每一阶梯，感觉好像重新回到了起点。对于攻击方而言，要摧毁这座建筑就是一种不可能完成的任务，因为梦境的本质就是人的想象力，肉体凭空进入其中的攻击者，永远也不可能破坏“构成”梦境的那些幻觉。他们只能是陷入其中，身处其中，被困在这个诡异、无尽时间流里面，再也没有出路。
第二部分：如何解读“无限楼梯”
各种电影评论和解读中，关于“无限楼梯”的说法和看法五花八门，有些颇具启发性，如下：
1.莫比乌斯带理论
在数学领域里，莫比乌斯带是一种奇特的形状，它的一个特征就是只有一个面，没有正反两面之分。盘曲而成，像个龙头，两端紧紧相连。这种形状是德国数学家莫比乌斯研究得出的，在现实生活中，几乎没有这样的事物。但是，这种形态却出现在了电影中，被某些人解释为“无限楼梯”的灵感来源。
2.哥德尔不完备性定理
哥德尔的奇妙逻辑，被誉为数学界里最重要、最有影响力的研究之一。其中有一个定理：任何一个涉及基本算术的有限形式的公式系统，都是不完备的。也就是说，对于一个有限的公式系统，总有一些不可证明的公式。这意味着我们必须依赖于超越式的证明，以展示其完备性。在电影里，“无限楼梯”就是一种这样的证明，它的存在表明，在梦境中，人们永远无法找到那个“完整”的证明，因为不存在这样的证明存在。人走过每一个台阶，感觉好像不停旋转、移动，但是，实际上，目的地一直只有一个——原点。
3.谢林的思想实验
另一个与“无限楼梯”相关的学术理论是谢林的思想实验。在这个实验中，谢林想象一个人置身于一个红色的房间中，唯一有效的颜色信息是红色。那么，对他来说，“红色”是什么意思呢？显然，他没办法弄出来。类似地，如果置身于我们的“无限楼梯”中，并无明显变化，一切看起来都一样，那么你应该如何判断你是否在上升，或下降呢？如果你没有任何参照物或视觉指引，你如何离开这个“无限环”呢？
第三部分：为“无限楼梯”取名
在影片中，人们称这个宏伟的“无限楼梯”为“Penrose Stairs”，即“彭罗斯阶梯”。这个名字来源于英国物理学家罗杰·彭罗斯（Roger Penrose），他是一位极富成就的学者，曾经获得过许多大奖，其中包括康普顿奖、丹尼生奖等等。
罗杰·彭罗斯认为自己最大的学术贡献在于：“找到了一个结构，可以证明宇宙的模拟工具是永远不可能完全满足于其所模拟之物的。”他借此进一步提出了最著名的“宇宙辐射背景”理论，被认为是基本粒子物理学中的奠基者之一。而这个“彭罗斯阶梯”，或者说是“无限楼梯”，是与这个理论相关联的一种概念和设计，是他对自然堆叠和旋转三角形的研究产生的灵感。
结语：所以，无论你是语言学、数学、物理学的爱好者，都可以从《盗梦空间》这个视觉艺术中，找到一些开阔视野、促进思考的元素。而那个神秘而又诡异的“Penrose Stairs”，在这个时代里，就像一个集英社那样，吸引着各个领域的“探险家”，去发现、去创造、去豁然开明。毕竟，只有不停地质疑、探索，才能看到更大的世界，才能够成就非凡的格局。
